我和于念生是十年前认识的，在我的印象中他是一个很神秘的人，说来我们是认识了十年，但是我们也是一首到去年年底才真正的见第一面。
在那个互联网刚刚兴起、QQ风靡一时的年代里，我与于念生相识于这虚拟的网络世界。
当时，QQ成为人们交流沟通的重要平台，无数陌生人通过这个神奇的工具建立起了联系。
起初，我和于念生不过是众多网友中的普通一员。
他性格内敛，并不太爱开口讲话，仿佛将自己封闭在了一个小小的世界里；而那时的我，则恰恰相反，正值青春年少，活泼开朗，有着说不完的话语。
随着时间的推移，或许是我的热情感染了他，又或者只是单纯地因为缘分使然，我们之间的交流逐渐多了起来。
尽管他依然惜字如金，但每次回复都会认真倾听我的倾诉，并给出简短却真挚的回应。
然而，渐渐地我发现，他不仅不爱说话，就连整个人都显得有些沉闷。
无论我如何努力去逗他开心，他总是一副郁郁寡欢的模样，好像心中藏着无尽的忧愁。
这种状态让原本充满活力的我感到有些失落，毕竟谁也不愿意面对一张始终没有笑容的脸庞。
后来，由于年龄尚小，对于他人的冷漠还无法做到完全包容理解，我渐渐失去了耐心。
感觉自己的付出并没有得到相应的回报，那种被忽视的滋味并不好受。
最终，这段曾经看似美好的网友关系也随着彼此的沉默而渐行渐远，首至消失在茫茫网海之中……当我们再次取得联系时，听到的消息却犹如晴天霹雳——他竟然住院了！
这着实令我震惊不己，而更让我感到讶异的是，听闻他的身旁似乎无人照料。
那时的我们还在上高中，通讯工具十分有限，我手中仅有一部小小的灵通电话。
于是，每当下完晚自习后，我都会悄悄地躲到教学楼旁那棵散发着淡淡芬芳的桂花树