地铁的故事清晨的地铁上，人流交织如织，行色匆匆。
一个老人静静地坐在角落里，他的存在与喧嚣形成鲜明对比。
他的装扮引人注目：运动板鞋踩在脚下，蓝钻图案的袜子包裹着微微弯曲的小腿，宽松的阔腿裤裤脚扎进袜子里，衬出一股奇特的潇洒。
上身是棕色的衬衫，头上戴着一顶运动帽，帽檐略低，遮住了他大半张脸。
他身旁放着一个帆布包，包口微微敞开，隐约露出几张画作的边角。
那是一种粗粝的美，仿佛岁月的痕迹融进了画布的每一寸肌理。
“蔡家站。”
报站声响起时，他微微抬了抬头，仿佛听见了什么熟悉的召唤。
兴许这位老人姓蔡吧，脑海中随即浮现出一个简单的称呼——蔡哥。
蔡哥并没有太多动作，只是靠在座椅上，双手交叠在帆布包上。
他的目光悠远，似乎在地铁车厢之外的某个遥远的地方徘徊。
我忍不住开始猜想：他的画作从何而来？
他又要去往哪里？
---三十年前的画展三十年前，蔡哥与一位叫林晓的女子相遇在一场画展中。
那是一个周末的下午，阳光透过玻璃穹顶洒进展厅，为每一幅画作添上一层暖意。
他们同时驻足在一幅名为《双生花》的画前，画中两朵花相互纠缠，却又各自独立绽放，似乎在诉说某种微妙的关系。
蔡哥七分专注画作，三分好奇身旁的女子。
而林晓也正用余光打量着他。
她并不美丽，但有一种独特的气质，像那幅画一样复杂而耐人寻味。
蔡哥并不帅气，但身上散发着一种艺术家的不羁。
“这画好看。”
她先开口了，声音清脆，带着一丝随意。
“嗯。”
蔡哥点头，他不擅长表达，但又忍不住多说一句，“这像是人与人的关系，