杜玉拒绝了林雪派来接他的车。
他一个人，走在喧嚣的街头。
周围是繁华的商场，是行色匆匆的都市男女，是一片盛世的浮华。
而他的心，却已经沉入了那个，位于厦门，潮湿、黏腻，充满了罪与罚的，小小的出租屋。
他走进一家理发店。
“师傅，剃个头。”
“先生，您想要什么发型？”
杜玉看着镜子里的自己，那张被无数人追捧的，完美无瑕的脸。
他缓缓地，吐出了三个字。
“剃光头。”
理发师拿着电推子，手都有些发抖。
“先生，您......您真要剃光啊？”
杜玉的目光，平静地落在镜中的自己身上。
他看到了那个横店的十八线群演，看到了《无间道》里挣扎的卧底，看到了《药神》中悲悯众生的凡人。
那些，都是他，角色就是一切。
“剃吧。”
他的声音，没有一丝一毫的犹豫。
冰冷的推子，贴上头皮，发出嗡嗡的声响。
一缕缕乌黑的发丝，无声地滑落，像是剥离下来的，属于“杜玉”这个身份的，最后的浮华。
当最后一撮头发落下，镜子里，出现了一个全新的，陌生的轮廓。
没有了发型的修饰，他的五官显得更加立体，也更加凌厉。
那双眼睛，在光头的映衬下，仿佛变得更深，更沉，像两口深不见底的古井，能吸走一切光亮。
“叮！检测到宿主完成【身份重塑】前置仪式，【灵魂刻刀】锋锐度+1%。”
杜玉站起身，付了钱，戴上那顶最普通的鸭舌帽，走出了理发店。
他没有回家，也没有去公司。
他买了一张，前往厦钔的，最慢的绿皮火车硬座票。
林雪知道后，在电话里几乎崩溃。
“杜玉！你疯了吗？三十多个小时的硬座！你的身体怎么受得了？我马上给你订头等舱！”
“林姐。”
杜玉的声音，隔着电话，显得有些遥远和失真。
“辛小丰，不会坐头等舱，我想体验一下他真实的生活。”
说完，他挂断了电话，将手机调成了静音。
拥挤、嘈杂、充满了汗味和泡面味的火车车厢，成为了他进入角色的，第一个试炼场。
他不再是那个万众瞩目的影帝。
他只是一个，去南方打工的，沉默寡言的年轻人。
他看着窗外飞速倒退的风景，听着周围南腔北调的闲聊，感受着硬座那硌人的冰冷。
他精神识海中的【灵魂刻刀】，正在缓缓地，将这些属于凡俗的，粗粝的质感，一点点地，刻进他的感知里。
三十多个小时后，当火车缓缓驶入厦钔站。
一股温热的，带着咸腥海风味道的空气，将他瞬间包裹。
这里，就是辛小丰生活了七年的城市。
没有助理接机，没有保姆车等候。
杜玉按照曹宝平给的地址，挤上了一辆摇摇晃晃的公交车。
车子穿过繁华的市区，最终拐进了一片老旧的，充满了市井气息的城中村。
各个楼之间，是密如蛛网的电线，和晾晒得十分杂乱的衣物。
空气中，弥漫着海鲜的腥味，和潮湿墙壁散发出的，淡淡的霉味。
杜玉找到了那栋楼，爬上狭窄而昏暗的楼梯，用钥匙打开了那扇锈迹斑斑的铁门。