我没再说话，专心于手里的活。
这只碗碎得很彻底，修起来很费工夫，整整一周，蒋云舟每天都来。
他不再像以前那样试图靠近我，只是安静地坐在角落，看我工作。
有时候，他会给我带一份热乎乎的可颂。
有时候，他会帮我整理工具。
我们像两个熟悉的陌生人，维持着一种微妙的平衡。
碗修好的那天，巴黎的天气很好。
阳光透过玻璃窗，洒在金色的纹路上，流光溢彩。
我把碗递给他。
“好了。”
他小心翼翼地接过去，像捧着什么稀世珍宝。
他用指腹轻轻摩挲着那些金线，眼眶一点点变红。
“谢谢。”他声音哽咽。
“钱打到我助理账户上。”我说。
他点点头，从口袋里拿出一张银行卡，放在桌上。
“密码是你的生日。”
我把卡推了回去。
“公事公办。”
他看着我，眼里闪过一丝受伤。
“陶姝，我们之间，一定要这样吗？”
“不然呢？蒋总。”我抬起眼，直视他，“你还想怎样？”
他沉默了。
过了很久，他说：“我订了明天的机票回国。”
“祝你一路顺风。”
“我”他顿了顿，像是下定了某种决心，“我把盛世集团的股份，转了百分之三十给你。”
我皱起眉。
“我不需要。”
“不是给你的。”他说，“是给是给孩子的。”
我的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。
疼得我喘不过气。
“他不需要。”我听到自己冰冷的声音，“他已经不在了。”
“我知道。”蒋云舟的眼泪终于掉了下来，“我知道，就当是我的一点念想。陶姝，算我求你，收下它，好不好？”
“我说了，我不要。”
“为什么？”他终于失控，声音里带着绝望的嘶吼，“为什么你连一个让我赎罪的机会都不肯给！”
“赎罪？”我看着他，一字一句，“蒋云舟，你最大的罪，不是害死了他，而是从来没有期待过他的到来。”
他浑身一震，脸色惨白如纸。
我拿起那只修好的碗，走到他面前。
“你想要它完整，对吗？”
他下意识地点头。
我松开手。
“啪”的一声。
那只刚刚被修复好的碗，在他面前，再次摔得粉身碎骨。
比上一次，更碎。
“现在，”我看着他，平静地说，“它永远都补不回来了。”
“你和我也是。”