经历的岁月。
这些年，他偶尔会翻开那本画集，看着那些曾经让他们无数次争吵、又让他们满怀期待的作品。
他总会想起林晓在画集序言中的一句话：“艺术是将两颗孤独的灵魂相连的桥梁。”
这句话如今读来，显得格外沉重。
地铁上的蔡哥三十年后，蔡哥的生活没有太多变化，除了头发变得花白，身体比以前更加单薄。
那一天，他带着画集，挎着一个帆布包，走上了地铁。
他穿着随意却不失时尚：运动板鞋、蓝钻图案的袜子、宽松的阔腿裤，裤脚扎在袜子里。
他戴着一顶写着“享哆味”的运动帽，显得与这个时代的老人格格不入。
地铁上的人来来往往，而蔡哥的目光却始终定格在自己的画集上。
他轻轻地翻开第一页，那是一幅他们第一次见面时的素描。
画中，林晓站在画展的某一角，眉眼带笑，神情专注。
“晓晓，你现在怎么样了？”
他在心里默念。
他的目的地是民政局，他要去注销他们的结婚证。
三十年的时间，他从未真正接受林晓的离开，但他也知道，该放下了。
---地铁上的想象“蔡家站到啦！”
地铁广播的声音打断了我的思绪。
我下意识地转过头，发现蔡哥己经站起身，缓缓朝车门走去。
他的帽子上赫然写着三个红色的大字：“享哆味”。
我愣了愣，忽然意识到一件事——这一切，都是我的想象。
地铁上的老人，或许并不姓蔡。
他的帆布包里，可能只是一些日常用品，他并没有画集，也没有一个叫林晓的妻子。
他只是一个普通人，而我的脑海，却将他的生活演绎成了一出悲喜交织的剧目。
这不是第一次了。
地铁上的形形色色，让我总忍不住去想